不管她说什么，哪怕是闲聊，都能让他觉得有趣。
“我问大哥为什么，大哥解释，失去了世家之间的博弈，天下命运完全掌握在皇帝手中。皇帝英明仁慈，则国泰民安；皇帝荒唐暴戾，则民不聊生。”
“那你呢？你怎么想？”
“我告诉他，我不知道。”
“不知道？”
“是呀。世家看重家族利益，皇帝也不一定以天下苍生为己任。除了世家、皇帝之外，还有没有更好的方式，可以让所有人永享安乐太平，我不知道。”夏沉烟微笑着说，“我只知道，现在这样，天下人很好。从前贫者无立锥之地，现在他们安居乐业；从前庶族子弟想上进而无门，现在他们可以努力考取功名；从前女子被拘束在家中，现在她们摘下帷帽，走出家门。有时候对一个人而言，命运不是指过去、未来，而是她的当下。努力让当下变得更好，就是我们唯一能做的事了。清玄，你觉得呢？”
“我认同你的看法。”陆清玄说，“我觉得我当下的命运很好，我很高兴当时留下来，看见了你。”
十七岁那年，年轻的帝王在光华殿看见十七岁前来选秀的她。一开始只觉得她眼睛好看，没想到一眼万年，再也放不下她。
“我也觉得我当下的命运很好。”夏沉烟把脑袋搁在他肩头。
窗外月明千里，连绵的山河被镀上一层白霜。白霜笼在他们肩头，像他们两人共披的衣裳。
陆清玄抬起手，帮夏沉烟挽好被清风吹乱的发梢。
夏沉烟偏头看他，看见他漂亮的喉结和下颌线。
“何事？”他察觉到她的视线，低头望她。
“无事。”夏沉烟转回脑袋，看向窗外，“月色真美。”
“是啊，真美。”陆清玄说。
你也很美。
他们携手走过春风、夏夜、秋月、冬雪，走过熙熙攘攘的街头，走过铺满青草的旷野，离她想去的雪山越来越近。
一日，夏沉烟说：“沿途植株越来越少了，看见一点绿意便心生欢喜。”
他们马车上的花果都不适宜生长在这样寒凉的气候，被他们留在了驿站。驿丞不知道他们是何人，只知道他们身份贵重。他殷勤保证，一定会细致照料那些花果。
陆清玄摸了摸她的头发。再往前走一段路，看见路边有几簇阿罗汉草，陆清玄吩咐马车停下，让侍从摘一些过来。
侍从摘了过来，马车继续向前。陆清玄拿起阿罗汉草，编一只小猫和一只小狗。
夏沉烟十分稀奇，“你何时学的？”
“在大漠学的。那日你去和当地人的女儿闲聊，我就跟那家人的儿子学了这个。”
很简单，他看一看便学会了。
陆清玄用那双惯常拿笔的手，细心编织猫猫狗狗。他长睫微垂，窗外的阳光在他脸上投出漂亮光影。
“好了。”他把小狗送给夏沉烟，“我记得你更喜欢小狗。”
夏沉烟接过，她从来没有收到过这种