谈家给周存声准备了新房。</p>
地处昂贵的市中心，方便赵宜媛工作，复式小两层的面积，房内布置成温馨的样子，射灯暖光烫在地板上一小片。</p>
有人从那边走过，停到周存声面前。</p>
赵宜媛拆下了发饰，换下了礼服，走到自己的新婚丈夫面前，踌躇片刻，鼓起勇气伸手到他的身前。</p>
想要替他解开纽扣。</p>
周存声始终一动不动的敛着眸，要动，也是喉咙动动，“我生着病，去客房住。”</p>
听上去善解人意，为了不将自己的病传染给赵宜媛而已。</p>
可他们都知道，他就是在逃避。</p>
“……生病了？”赵宜媛嗓音很轻柔，像是在努力做一个体贴的妻子，“我给你冲个冲剂？”</p>
“不用。”</p>
周存声躲开她的手起身，落寞的走到客房，关上了门。</p>
赵宜媛看着关上的门，一阵叹息。</p>
这是一段没有感情的婚姻，周存声对她没感情，她也同样，可他的冷落疏离太任性，也太孩子气。</p>
做做样子，他都不愿。</p>
婚礼上繁忙，周存声没时间吃药，到压着心梗痛隐隐约约入睡时，才被活生生疼醒。</p>
走出房间，好在赵宜媛不在。</p>
他去找来药生咽下去，浑浑噩噩，眼前昏花，环顾一周，这个新家冰冷陌生，是一个巨大的囚笼，将他至此困住。</p>
他不要在这里。</p>
拿上车钥匙，深夜走出了这里，开车在无人的街道跑了好几圈，到浑身被冷汗浸透，才走到之前和谢桑居住的地址。</p>
找遍了都没找到钥匙，崩溃地坐在门外，周存声苦笑着记起，这里早在他结婚前就被卖掉了。</p>
连同这里的回忆，也统统成为了过去跟着消亡。</p>
这扇门，他再也进不去，那个人，他再也找不回来。</p>
有一根弦，终于崩了。</p>
石阶上又凉又冰，周存声的新婚夜，是在故居的门外度过。</p>
草原的夜空星光璀璨繁密，又干净明亮。</p>
十一月底的天，夜深寒凉，谢桑裹着棉大衣坐在外，恍惚地看着星星，一颗比一颗亮，亮到了眼睛里去，可心里还是那样暗淡。</p>
她掰着指头算时间，到了周存声结婚的时候，他如家里所愿，娶到了大家闺秀，此后的人生应该越来越好。</p>
好到渐渐将她忘了才对。</p>
风吹得面庞很冷。</p>
谢桑却不想进去，里面有同组的小姑娘在睡觉，她要是突然哭，吵醒了别人可就不好了。</p>
刚到这里那几天，她的枕头总是无缘无故被打湿，那悲伤蔓延到了梦里，连哭都是没有感觉